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Ich weiß nicht, ob ich gut geschlafen hatte, aber ich war auf-
gewacht, mit einem Schlag topfit, weil meine rechte Hand 
glühte. Jemand hatte sie angefasst. Es war einfach so, ich 
wusste es, hatte sie in Liebe angefasst. 
Freiheit hat nichts mit Wollen und Müssen zu tun, sondern 
mit Liebe. 
Diese Erkenntnis stand mir mit einem Mal klar vor Augen.
Der Morgen konnte kommen.
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Die Ampel
Diese Bank hat es in sich. Ich liebe es, auf ihr zu sitzen. Es kreuzen 
sich Jahrhunderte, Horizonte, und es gibt immer genug zu sehen. 
Im Rücken der Berg mit der Burg, vor mir die alte Brücke über den 
Fluss, quer davor, quasi direkt vor mir, die Straße, immer befahren, 
mit Lücken dazwischen. Ich vergaß zu erwähnen, dass die alte Brü-
cke Fußgängerzone ist, weil sie in die Altstadt führt mit ihren Stra-
ßencafés und zahlreichen Kirchtürmen.
Was ich besonders liebe, ist die Mischung aus Geschichte und 
Gegenwart, die sich hier kreuzend ständig entwickelt, im Symbol 
der alten Brücke mit ihren steinernen Figuren, dem gelegentlichen 
Rauschen des Flusses, dem Fußtempo der Passanten, auch dem 
Tempo der Fahrradfahrer, all dies gemischt mit dem Lärm der Au-
tos, dem Geruch der Abgase, die gerade auf dieser Bank für mich 
einen Wohlgeruch verbreiten, eine starke Erinnerung wachrufen 
an Jugendtage, in denen ich als Autostopper an den italienischen 
Autostraßen stand und genau dieser Geruch mir Weite und Aben-
teuer versprach.

Aber all das ist nicht der Anlass für diese Aufzeichnungen. Im gewis-
sen Sinne ist es die Fußgängerampel, die von der alten Brücke den 
Weg über die Straße zur Burg und den Häusern davor freimacht.
Es sind immer Menschen unterwegs auf diesem Weg, und so wird 
sie permanent ‒ natürlich nur tagsüber ‒ bedient, gedrückt, in Be-
trieb genommen und sorgt auch dafür, dass der Verkehrslärm ein-
schließlich Geruch für Augenblicke dem Getrampel von Fußgän-
gern weicht und das Rauschen des Flusses zu hören ist, wenn auch 
nur leise, unbestimmt im Hintergrund.
Auf dieser Bank sitze ich oft, auf diesem belebten Schnittpunkt der 
Zeiten.

Die beiden, ein Mann und eine Frau, die der eigentliche Anlass für 
diese Geschichte sind, fielen mir sofort auf, denn sie hielten sich an 
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den Händen. Das war verwunderlich, denn sie waren beide schon 
so um die siebzig und schienen der einfacheren Schicht anzuge-
hören, für die, so scheint es mir, so ein Verhalten ‒ das Händchen-
halten ‒ ungewöhnlich ist, zumindest ich hatte bisher so ein Paar 
noch nicht wahrgenommen. Sie kamen von der Altstadt her auf 
mich zu, schienen aber nicht über die Straße zu wollen, sondern 
drübenbleibend nach rechts abzubiegen, um weiter flussabwärts 
zu gehen.

Und dann passierte es. Der Mann riss sich los, gut, vielleicht ließ er 
auch nur die Hand der Frau los ‒ ich kann jetzt nicht mehr sagen, 
wer wen an der Hand gehalten hat – und eilte zur Ampel, um die-
se zu drücken, obwohl schon eine Person dort wartete, eine junge 
Frau. Genauso schnell eilte er wieder zur Frau zurück, händchen-
haltend weitergehend, wie wenn nichts geschehen wäre.
Ich war wie elektrisiert. Warum hatte er das getan?
Diese Frage war nicht nur ein momentaner Gedanke, sie war groß, 
wichtig, kündigte Dauer an. Warum hatte er das getan?

Blitzschnell spielte ich die erste Hypothese durch.
Er wollte der wartenden Person, wie gesagt einer jüngeren Frau, 
helfen. Vielleicht hatte er sie schon beim Heranspazieren beob-
achtet und für sich geschlossen, dass sie vergessen hatte, die Am-
pel zu drücken.
Oder war es, dass er, weil sie jung war, aus väterlicher Verantwor-
tung handelte, was nach Bevormundung schmeckte.
Irgendwie war mir aber klar, dass dies, so wie es ablief, und die 
Reaktion der Ehefrau ‒ das war sie wohl wegen des Händchen-
haltens ‒ nicht eine einmalige, erstmalige Handlung war. Nein, sie 
wirkte eingespielt, automatisiert, irgendwie harmonisch geübt, 
auch wie sich die beiden wieder an den Händen fassten und wei-
tergingen. Das sah man. So fiel auch die Hypothese 1 (Vergessen 
des Ampeldrückens) sofort flach, auch weil mir nicht bewusst war, 
dass der Autofluss schon überdurchschnittlich lang lärmte.
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Also dann, die nächste Hypothese, Bevormundung, ein typischer 
Alter, der der Jugend nichts zutraut, obwohl die junge Frau, soweit 
ich mich erinnern kann, so zwischen 25 - 35 Jahre alt gewesen sein 
musste.

Oder hatte das nichts mit dem Alter zu tun? Ging es mehr nur da-
rum, dass es eine Frau war? Sofort sah ich vor mir zwei mögliche 
Erklärungsstränge: Diskriminierung ‒ Frauen sind nicht verkehrs-
tüchtig, auch nicht als Fußgängerinnen ‒ oder Erotisierung, sogar 
das Drücken einer Fußgängerampel für eine junge Frau bewegt die 
Hormone.
Aber, wenn Letzteres die Antwort war, warum war dann die Ehe-
frau so ruhig geblieben? Co-Abhängigkeit, nein, nun gingen meine 
Überlegungen doch zu weit.

Ich schloss die Augen und versuchte mir die Szene noch einmal zu 
vergegenwärtigen. Ich wollte wissen, das schien mir jetzt wichtig, 
ob er die Hand seiner Frau losgelassen hatte oder ob er sich los-
gerissen hatte, was heißen würde, dass seine Frau ihn an der Hand 
gehalten hatte, ihn geführt hatte, ihn dirigierte. Und sein Losreißen 
und seine Fürsorge für die andere, für die junge Frau dann eine ver-
steckte Aggression gegen seine Ehefrau bedeuteten.
Nicht die Frau sollte herrschen, sondern er, der Mann. Aber ‒ zu 
meiner Enttäuschung ‒ darüber, wer wen gehalten hatte, gab mir 
die Erinnerung keine Aufschlüsse.

Jetzt merkte ich, dass ich mich langsam von dieser Frage nach dem 
Warum lösen musste, denn jetzt purzelten nur so die Erklärungs-
möglichkeiten, diese Vielleichts in mir.
Vielleicht galt seine Aktion mehr den Autos, es ärgerte ihn der Lärm 
oder die ganze Autofahrerei? Vielleicht war ihm einmal der Führer-
schein entzogen worden? Er hasste Autos, vielleicht? Vielleicht war 
er auch nur ein Spieler, wollte einfach die Macht verspüren, relativ 
leicht ohne Konsequenzen für sich etwas bewirken zu können, Ein-
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fluss zu haben, oder ein Minierlöser, der, wo er ging, etwas Gutes 
tun wollte? Ein Ampeldrückzwang, von dem ich zwar in der Fach-
literatur noch nie gehört hatte, aber warum sollte es so etwas nicht 
geben?

Um all diese Gedanken von mir abzuschütteln, stand ich auf, und, 
da die Ampel gerade für mich auf Grün schaltete, überquerte ich 
die Straße, ging auf die Brücke in Richtung Altstadt.
Das verschaffte mir etwas Luft, aber nur etwas.
Diese Frage „Warum?“ hatte eine Bedeutung gewonnen. Ich ver-
spürte, dass die Antwort für mich wichtig sein könnte.
Aber es war mir klar, dass nur einer mir diese Antwort geben konn-
te, oder eventuell zwei. Das waren die beiden, Mann und Frau.
Aber wie sie finden? Zum Hinterherrennen erschien es mir zu spät. 
Sie waren schon zu weit weg, und ich wusste auch nicht wo. Außer-
dem hatte ich einen Termin, den ich nicht sausen lassen konnte.

Ich gestehe, dass ich später zu Hause doch noch im Internet eine 
Suchmaschine bediente, ob sich unter dem Suchwort „sinnlos eine 
Ampel drücken“ oder nur „eine Ampel drücken“ eine Antwort fin-
den ließe, obwohl ich mir schon vorher sagte, dass das vergeblich 
sein würde. Nur von „sinnlosen Ampeln“ war die Rede. Ampel drü-
cken, ja da fand sich schon einiges, auch technische Hinweise, aber 
nichts auf meine Frage, was mich weitergebracht hätte.

Überraschend schlief ich gut in dieser Nacht, träumte auch nicht 
von roten oder grünen Ampeln. Aber am Morgen am Frühstücks-
tisch stand die Frage nach dem Warum wieder klar vor Augen, im 
Raum.
So entschied ich mich, mich dem zu stellen, nicht weiter nach Ant-
worten zu suchen, sondern mir zu überlegen, wie ich eine Antwort 
finden könnte.

Zunächst dachte ich wieder an die Suchmaschinen, ob es ein Buch 
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geben könnte, ein Motivationsbuch, ein Fachbuch, das ich durch-
studieren könnte, das mich dann weiterbrächte, aber entschied 
mich dann doch gleich für den direkten Weg, ich musste die beiden 
finden. Aber wie?

Wenn es, wie es mir eindeutig erschien, kein einmaliges Ereignis 
gewesen war, sondern ein immer wiederkehrendes, dann wussten 
die beiden darum und vielleicht sogar andere Personen.
Ich konnte eine Suchmeldung in der Lokalzeitung aufgeben, in der 
ich irgendeinen Grund vorgab, warum ich die beiden bitten möch-
te, sich zu melden, bzw. andere, die sie kennen. Das könnte mich, 
da ich ja die Situation schildern müsste, so 30 Euro bis 50 Euro kos-
ten, überschlug ich. Etwas viel für eine einzige Antwort.
Ich verschob diesen Plan auf später.

Sicher war ich mir, dass er ‒ der Begriff fühlte sich für mich zunächst 
etwas komisch an ‒ ein Wiederholungstäter ist. So musste ich nur 
öfters durch die Stadt streifen und mich umschauen, obwohl das 
schon Wochen dauern konnte. Natürlich müsste ich eigentlich nur 
Fußgängerampeln beobachten, vielleicht nur die an der Brücke, 
denn Täter soll es bekanntlich zum Tatort zurückziehen. (Nur kurz 
erschrak ich darüber, dass ich ihn schon so selbstverständlich als 
Täter bezeichnete.)
Ich könnte mir auch Helfershelfer holen, meine Freunde mobilisie-
ren, ein Täterprofil erstellen und sie in die Stadt losschicken.

Das alles überlegte ich beim Frühstück. Aber als ich merkte, dass 
mein Kaffee über allem Überlegen kalt geworden war, wusste ich, 
dass ich jetzt einen Schlussstrich ziehen musste.
Ich stand auf, streckte mich, schüttelte mich und sagte laut, dass ich 
mit dieser Geschichte nichts mehr zu tun haben wollte.

Und es funktionierte.
Ja, tatsächlich, ich vergaß diese Begebenheit.
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